애틀랜타 오피니언

일명 '알테쉬'라고 불리는 C커머스(China + e-commerce 합성어)인 중국의 알리(AliExpress)와 테무(TEMU), 그리고 쉬인(Shein)이 전 세계의 유통 광고 시장을 뒤흔들고 있다. 그 싼 맛에 한번 빠져들면 헤어 나오기 힘들다는 "알리지옥",

올해 조지아주에서 한국 대표 기업들을 멈춰 세운건 환경단체와 농민, 재활용업체다. 현대차그룹 전기차 공장인 메타플랜트 가동을 위해 2년 전 시행된 수자원 환경영향평가의 적법성을 놓고 한 환경단체가 지난 6월 의문을 제기했다.

전쟁과 평화를 직접 살고 있는 두 사람의 스토리를 다큐멘터리로 만든 타이틀은 ‘Beyond a War’이다. 이 다큐 시사회가 9월말에 몽고메리에서 있었다.

“안녕하세요!” 백발의 노인이 나를 보며 서툰 한국말로 인사를 건넨다. “아—네 안녕 하세요!” 어색한 말투지만 친절한 그분의 마음이 느껴져 반갑게 나 역시 인사를 건네게 되었다. 그렇게 코스코에서 장을 보던 나는 갑작스럽게 미국 할아버지와 대화를 나누게 되었다.

가을도 깊은 시월 중순인데도 애틀랜타 우리 콘도 정원엔 빨간 철쭉꽃이 피었다. 앙코르 철쭉(encore azalea)이라고 부르는 꽃들이 봄에도 피더니 가을에도 빨갛게 무더기로 피어 있다. 꽃으로 날아가는 노란 나비 한 마리를 쫓아가보니, 뒤엉벌(bumble bee) 한 마리가 꽃송이 속에 뒹굴고,

첫 문장과 마지막 문장을 잘 쓰는 게 좋은 책의 비결이라고 한다. 독자의 주목을 끌고 마지막 문장으로 화룡점정을 해서 강력한 인상을 심어줄 때 쉽게 잊을 수 없는 글로 기억되는 경우가 많다. 첫 문장과 마지막 문장을 잘 쓴 대표적인 글 중 하나가

담백하고 시원한 황태 미역국, 그게 교회의 점심식사였다. 노란 황태 조각들과 미역조각들이 넉넉하고 흰쌀알이 보이는 황태 미역국은 오래간 만에 먹는 반가운 점심식사였다. 내가 앉은 원탁 테이블에는 은퇴한 남자 노인들 5명이 둘러 앉아 점심을 먹었다.

“우리 할아버지께서 우리 아버지에게 보여 주셨고, 우리 아버지께서 내게 보여 주셨던 것을 이제 네게도 보여 줄 때가 되었구나.” 할아버지는 나직하게 말하고는 꿀을 한 숟갈 떠서 책표지에 얹었어요. “맛을 보렴.” 할아버지는 속삭이듯 말했어요.

블랙 스완은 광기 어린 인간의 욕망을 충격적인 영상으로 담아낸 영화다. 고상하거나 우아하지도 않고, 우화적이지도 교훈적이지도 않다. 한 인격이 자신의 다른 인격을 파괴하면서까지 이루려고 하는 인간의 욕망을 괴기스럽고 공포스럽기까지 한 모습으로 그려내고 있다.

기 66년 여름 예루살렘에서 대규모 반란이 일어났다. 로마 총독이 유대인들을 십자가형 으로 죽이고, 체납된 속주세를 받으려고 예루살렘 성전에 들어가 17달란트의 금화를 몰수한 것이 도화선이 되었다. 몰수 금액의 많고 적음이 문제가 아니라 신성한 성전을 더럽힌 행위에 분노하여 유대인들이 들고 일어난 것이다.